昨天因为周练考砸，老师让他面壁思过，并要求家长签字证明。但是我并没看出他有任何“悔过”之举，还是六点半放学，回家三两下完成作业便收拾了书包。
      这叫我如何签字？

      他坦然：你不是不要我解释吗？现在我已经把学校的效率提高了很多，这难道不是思过改过？
      那就跟他说另外一件事吧：在中考之前能否尽量让自己入静？不要再弹贝多芬，弹些“少女的祈祷”或者是德彪西“月光”之类，比较舒缓悠扬的曲子？

      原以为他会抗拒一下：我可怜的老妈，你根本就不懂音乐，你只会说“好听”或者“不好听”，怎么可以对我提这个要求呢？
      但是他却一口应允了，而且爽快得让我有点受宠若惊。

      说来惭愧，陪他学琴多年，我们两个大人至今不识五线谱，我们所能做的是，在他需要的时候，想办法找专业老师评价或者指点一下他的曲子。

      不要他弹贝多芬，是因为我发现他衷爱的那几首老贝作品，情绪起伏比较大，而他每次弹起来又特别投入。

      他果真就按照这个建议来做了，虽然不是“祈祷”不是“月光”，但翻出来的那些早期练习曲，听上去确实简单明快，我以为，这样的曲子不费神不动情，既能达到身心放松目的，又有利于凝神聚气专心学习。

      这些旧曲勾起了他对往日的回忆：不知道顾老师现在好吗？她应该还记得我吧？
      当年顾老师要求严格，坚持以练好基本功为目的，主张不为考级而学。可惜那时他年幼，加上我们不擅引导，打打骂骂中失去兴趣，到五年级就弃学了。

      再回首，怨恨已然成亲切怀念。他笑说：你当时几可怕哟，只要我一上琴就开始挑毛病，我不敢反抗，就盼着快点长大，我要起义。
     
      我一时百感交集。过去我们把错误当正确，粗暴的管教方式给他心灵造成伤害，只到初中他真的造反了，才醒悟：原来家庭教育真是一门科学，不学习，我们不配做父母。

      他突然想起一件事：老师说，这两天就要让我们给她写几句毕业留言，怎么写？

      呵呵，这怎么好问我，问自己的心。
      看得出，他对给老师留言比较慎重。他说的老师是班主任，带了他三年，师生之间有过多次冲突，最僵的时候，他强烈要求换班，不然就不上学。

      我那时也是急得夜不安眠，好在已经懂得和青春期孩子交流，不能居高临下压制，而要夺其心智引领。所以一方面给他讲道理，使他明白世上没有绝对的自由；另一方面常常找机会，甚至创造机会放大老师的优点，使他学会感知和体谅老师的付出。这种贯穿于日常生活中的无痕教育很重要，需要有点技巧，让孩子感到你是客观的，不偏不袒。

      三年当中，我其实很少和班主任沟通，但是因为一件小事，让我感到她值得信任。
      一次家长会，我带了本王晓春著《问题学生诊疗手册》。我听说过有些老师自以为是，教训家长如同学生，所以我担心，如果她是这样，很有可能误解我送书的目的，或者对此不屑一顾。
     
      但是班主任很有礼貌地接过书，并且真诚地告诉我，她也在进修教育心理学，希望能更好地理解孩子们。我心里刹时如花绽放。因为在我看来，一个老师可以暂时没有高超的教学技巧，但不能没有从“应试”到“育人”的职业追求。

      那天的班主任让我感到，尽管她是一名20来岁的年轻教师，有些事情不一定处理得十全十美，但她努力地想要亲近孩子，积极提升自己的专业素养，我能清晰地感受到她这种强烈的上进心。事实上，她教的科目也是他们班唯一可以排在年级前列的科目。

      后来，因为孩子的一些具体事情，我们有过为数不多的短信或电话交流。但是每一次我都要真诚向老师致谢，感谢她从不把孩子的“过”记在心里，从不给孩子贴负性标签，大度包容。我深深明白，有个性的孩子往往最让人费心，所以我能体会老师工作的艰辛。同时我告诉老师，我需要她的帮助。

      我相信大多数老师，都不会拒绝一个诚恳的母亲。事实也证明，孩子的快速进步确实离不开家校良好配合。

      所以今天，我完全能理解他对于给班主任写毕业留言的这份慎重，今天的他，已然能读懂老师多年的良苦用心。

      有时候忍不住设想，假如当时，我顺从他的要求，想方设法为他换了班级，他可能就错过了一次成长的机会，因为：妥协和适应，也是人生的必修课。